Yo era todavía un niño pequeño. Entre las muchas cosas que me deslumbraban estaba el viejo telefono que en la epoca era una antigua caja de madera colgada en la pared, con el auricular suspendido a su costado.UNA HISTORIA PARA NIÑOS GRANDES
(Aportación de nuestro amigo Alberto Ruiz)Lo que mas me intrigaba era que en su interior vivia un pequeño genio, muy inteligente y amable que sabia todas las cosas: la hora que era, el tiempo que haria al otro dia, el horario de los trenes, los telefonos de los amigos de mis padres, y su amabilidad para decir todo lo que mis padres deseaban comunicarles.
Deseaba mucho conocer el nombre de este mago chiquito asi que me puse a escuchar todo lo que mi madre le decia, hasta que descubri que ella lo llamaba: "Informeporfavor".
Las cosas magicas siempre tienen nombres largos como "abracadabra".
Mi primer contacto con "Informeporfavor" se produjo un dia que nunca olvidare, cuando mi madre visitaba una vecina y me dejo solo por unos minutos. Yo aproveche para bajar al sotano, en donde mi padre tenia su tallercito casero. Me puse a golpear con el martillo hasta que me di tal martillazo en un dedo que este se hincho hasta parecerse a una morcilla. No ganaba nada con gritar como un loco, pues en la casa no habia nadie para escucharme. Pero entonces... que maravilla!!! Me acorde del genio "informeporfavor".
Subi tan rapido como pude, descolgue el telefono y le hable: "Informeporfavor". En efecto, el estaba alli. Y ademas tenía una suave voz de mujer. Tal vez en vez de un genio era una genia.
En cuanto me respondio, y ya que hab¡a alguien para escucharme me puse a llorar con todas las ganas, y como pude le conte lo que me pasaba. "Estaba solo en la casa, y me habia golpeado un dedo, y... "Informeporfavor" me pregunto: "Puedes alcanzar en el freezer los cubitos de hielo?"
Le dije "si, puedo". Y me explico que los aflojara bajo el chorro de agua, que sacara uno y me lo pusiera sobre el dedo. Eso me hizo mucho bien y pense que tal vez "Informeporfavor" habia hecho un poco de magia para ayudarme.
Desde entonces yo llamaba en secreto a "Informeporfavor" para consultarla por todo: "Como se deletrea y se escribe : "fijar". "Como se calcula el area de un cuadrado", "Cual es la capital de España?" Y en seguida, "Informeporfavor" me decia todo, con una paciencia extraordinaria y me lo repetia si era necesario.
Pero creo que la mas grande ayuda que Sally me dio, fue un dia cuando mi adorado canarito aparecio muerto en su jaula. Eso me dolio mucho mas que el martillazo en el dedo. Llamé a "Informeporfavor" y le conte mi profunda tristeza.
Puede usted explicarme, - le pregunte- como es posible que un pobre pajarito que pasa el dia cantando para alegrarnos a todos, termine un dia caido sin poder moverse, en el piso de su jaula?"
Penso un momento, y luego me dijo: "Tu sabes, hay otros mundos a donde ir a cantar"...
Aquellas palabras me consolaron porque imagine al pajarito feliz, cantando en otro mundo tal vez mas lindo que el nuestro.
Un dia, cuando ya habiamos hablado algunas veces mas, me pregunto mi nombre. Yo le dije "Peter". Y ella me dijo "Me puedes llamar Sally".
Algunas semanas mas tarde, mi papa fue trasladado a causa de su trabajo y fuimos a vivir bastante lejos del pueblo en donde telefoneaba a Sally. En la nueva ciudad, cuando llamaba por telefono a "Informeporfavor", me contestaba alguien que no era Sally y a Sally nadie la conocia. Tuve una gran pena.
Luego creci, y me enseñaron como funcionan los telefonos y aprendi que los genios no existian. Entonces tuve mas deseos de conocer a esa segunda mama que era Sally.
Un dia, siendo ya un joven empleado tuve que hacer un viaje en avion y descender en transito cerca de mi antigua aldea natal. Tenia media hora entre dos aviones. Asi que fui al telefono publico, llame y pedi a Sally.
Cuando ella me respondio le pregunte: Sally, podrias decirme como se deletrea "fijar"? Penso un momento y me respondio: "Espero que tu dedo ande un poco mejor!" Y entonces los dos estallamos en una carcajada simultanea. Le conte mi nueva vida, mi empleo, y le agradeci todo lo que habia hecho por mi siendo niño. Le dije todo lo que ella habia significado en mi vida.
Pero entonces fue ella la que me dijo, soy yo la que te debe mucho. No puedes imaginarlo: siempre soñe con tener un hijo, pero no lo tuve y tu llenaste de manera formidable ese vacio.
Cuando nos despedimos le prometi llamarla cuando volviera, pues seguramente tendria que hacer un viaje similar algunas semanas despues y podria ir a conocerla.
Paso un tiempo y el nuevo viaje se produjo. Entre el cambio de aviones llame a la central telefonica. "Sally, por favor". "Es usted un pariente de Sally ?" -contesto otra telefonista. "No, pero somos viejos amigos, digale que es Peter".
"Señor, - me respondio la telefonista- lamento tanto darle esta mala noticia, pero Sally fallecio hace 15 dias. Ultimamente estaba muy enferma y trabajaba solo medio tiempo, hasta que la perdimos. Todos la extrañamos tanto!... Pero, espere un poco, usted me dijo que se llama Peter?
Si, señora, Peter.
Ah!, Sally me dejo antes de abandonar el trabajo una notita para usted. Espere, aqui esta, ella me dijo que usted comprenderia, la nota dice: "Peter, hay otros mundos a donde ir a cantar". ¿Usted puede comprender?
"Si señora, - pude apenas articular- comprendo... muchas, muchas gracias y adios.
Faltaban unos minutos para la partida del avion. De vuelta hacia la puerta de embarque me di cuenta que tenia los ojos humedos.